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CENTRO EDITORIALE DEHONIANO

FERNANDA ALFIERI

VERONICA
E IL DIAVOLO

1834. UNA GIOVANE DONNA “POSSEDUTA” E LA COMPAGNIA
DI GESU CHE CERCA DI SCACCIARE IL MALIGNO. SULLO
SFONDO, UN PAPATO NERVOSO E UNA ROMA SOSPESA.

di Sabina Pavone

hiunque entri in archivio lo

fa per cercare storie, imma-

ginare vite attraverso con-
getture che possono essere pili o
meno fondate. Talvolta le intui-
zioni sono corroborate dalle fonti
a disposizione e allora ci si lascia
andare all'interpretazione, forti di
potersi avventurare su piste solide,
talaltra gli appigli documentari si
trovano con maggiore difficolta e
pur continuando quelle storie a
vivere dentro di noi non arrivano
sulla carta.

Gli incontri possono essere
frutto di casualita e — come scrive
Fernanda Alfieri nelle prime pagi-
ne di Veronica e il diavolo — «& da
questo limbo degli incollocabili
che la storia di Veronica & arriva-
ta qui, capitando tra le mie mani
mentre cercavo altro, avvolta in
una coperta dai margini sbriciolati
e con sopra un nome che non era
il suo: Esorcisazione di Maria An-
tonina Hamerani, ritenuta ossessa
(1834-35)». La storia di questo li-
bro ¢, infatti, quella di una giovane,
presunta posseduta, e degli esorci-
smi che vennero messi in atto per
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liberarla dal diavolo in una Roma
otrocentesca sospesa tra i cascami
dell'antico regime e il tentativo di
affacciarsi verso la modernity. E
la narrazione della vicenda di una
donna la cui voce fatica a uscire,
se non per il tramite di quella del
maligno, come d’altronde avevano
faticato e stentavano ancora a farsi
sentire le voci femminili perché —
come recitava un’iscrizione ripor-
tata dall’autrice — «nell'infanzia del
mondo, fin da quando la donna
parld, parld male». In controluce, il
libro & anche la storia di un ordine
religioso, la Compagnia di Gesu
soppressa alla fine del Settecento
da un papa (Clemente XIV) e re-
staurata nel 1814 da un altro (Pio
VII), che suscita ancora sentimenti
contrastanti negli anni in cui ¢ am-
bientata questa vicenda.

TRA ISTERIA E POSSESSIONE

Il centro dell’azione vede un pul-
lulare di figure affannarsi intorno
al letto della presunta “ossessa”:
Veronica Hamerani, ultima di-
scendente di una famiglia romana
ormai decaduta ma che ha visto i

suoi antenati coniare medaglie per
i pontefici. La famiglia Hamerani
«aveva una consuetudine di lunga
data con il dolore ¢ il sopranna-
turale [...] aveva visto da tempo
entrare e uscire dottori e sacerdoti
[...] fra salassi e benedizioni» ma &
alla fine del 1834 che alcune voci
suscitano I'attenzione dei gesuiti.
In una casa di via sant’Anna, nei
pressi della chiesa di san Carlo
ai Catinari, una giovinetta pare
essere preda di un maleficio dia-
bolico ma per qualche motivo le
autorita ecclesiastiche sembrano
non interessarsene. Non cosi la
Compagnia di Gesu che incarica
padre Kohlmann e il confratello
Bockmann di visitare la ragazza. Il
primo rimarra figura di riferimento
nelle visite a Veronica, altri gesuiti
— padre Manera e padre Massa —si
avvicenderanno, con posizioni non
univoche sulla natura del “male”
che I'ha colpita. Sono anni in cui
la medicina cerca di rintracciare
in determinate manifestazioni i
sintomi dell’isteria piuttosto che
del maligno. Sono temi che 'au-
trice conosce molto bene grazie
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alle sue ricerche precedenti su te-
ologia e medicina nel XIX secolo
e non a caso ci ricorda «una lunga
tradizione [che] guardava al corpo
femminile come interamente di-
pendente dall’utero, ostaggio del-
la sua potenza tanto di generare
quanto di distruggere».

Sin dalla prima visita la giovane
alterna momenti di quiete remissi-
va a momenti in cui, reagendo alle
parole di benedizione pronunziate
da padre Kohlmann «l’ossessa si
caccio ad urlare, alzo le gambe in
alto [...] [e] comincio poi a gridare
con voce alta e rabbiosa: Infame,
infame, vattene via, cosa importa
a te? Chi ti ci ha mandato? Che
centri tu?». Per il gesuita i segni di
possessione diabolica sono chiari e,
a partire da quel primo incontro, il
racconto si snodera attorno al letto
e, soprattutto, al corpo di Veronica.
Il manoscritto dell’ Esorcisazione,
redatto da padre Manera e poi da
padre Massa (custodito presso I'Ar-
chivio romano dei gesuiti) scan-
disce i tempi della narrazione, ma
il racconto ¢ disseminato da una
serie di flashback, quasi fosse una
sceneggiatura, attraverso i quali
Fernanda Alfieri ricostruisce le bio-
grafie e, potremmo dire gli affanni,
di quanti si alternano nella stanza
di Veronica cercando di capire le
origini del suo male. Non solo i
gesuiti, che pure sono tra i princi-

LAUTRICE

FERNANDA ALFIERI

pali protagonisti, ma anche figure
legate alla religiosita popolare come
il paolotto Bernardo Maria Clausi,
il convertito ex luterano Augustin
Theiner, medici tra cui Andrea Bel-
li, assai poco convinto della genu-
inita della possessione. Ne dubita
d’altronde lo stesso padre Manera
— turbato anche da alcune voci dif-
famatorie che parlano di «un corpo
disonorato [quello di Veronica] nel

Trenta ma gli echi del Quarantot-
to rivoluzionario gid rimbombano
sullo sfondo. Fallire nell’esorcismo
sarebbe stato un segno di debolezza
in un momento di difficolta per il
futuro della chiesa.

Eppure, dopo tanto affannarsi, i
tentativi di liberarla dal diavolo si
rivelano vani, gli esorcismi, sempre
pil cruenti, dopo sei mesi s'inter-
rompono. Il futuro della giovane

FALLIRE NELLESORCISMO DELLA GIOVANE
HAMERANI SAREBBE STATO UN SEGNO
DI DEBOLEZZA IN UN MOMENTO DI DIFFICOLTA
PER IL FUTURO DELLA CHIESA.

quale non era entrato il diavolo
ma un uomo in carne ed ossa» e
che per questo motivo chiede al
generale della Compagnia di essere
sollevato dall’incarico. Lalsaziano
padre Kolhmann si affanna invece
nell'impresa, convinto che dalla
liberazione dell’ossessa dal mali-
gno dipenda non solo il futuro di
Veronica — paradossalmente essere
posseduta ¢ preferibile all’essere
considerata pazza — ma quello della
Compagnia e della Chiesa tutta.
Scrive Alfieri che «sul corpo della
giovane Hamerani, sul senso dato
al suo dolore, si giocava la sorte del-
la Chiesa, costruita su un esercito
di celibi». Siamo a meta degli anni

Hamerani ¢ comunque segnato,
difficile pensare a una possibilita
di redenzione e di lei si perdono le
tracce, la sua voce si spegne, quella
voce che talvolta lasciava intravede-
re Veronica, ma molto pili spesso il
diavolo. Fernanda Alfieri perd non
si perde d’animo e grazie all'intui-
zione corroborata dall’aiuto di una
studiosa troppo presto scomparsa
come Angela Groppi, rintraccia
nell’Archivio di Stato di Roma il
testamento dell’antica “ossessa”.
Veronica ha vissuto una vita assai
pit lunga di quanto tutti si aspet-
tassero: «Al mondo non C'era pitt
nessuno dei suoi, e nessun altro
si era aggiunto. Almeno stando

Fernanda Alfieri ha svolto dal 2006 attivita di ricerca presso I'lstituto storico
Italo-Germanico di Trento della Fondazione Bruno Kessler. Gia docente a
contratto presso I'Universita degli Studi di Roma Tre e le Universita di Trento
e Verona, adesso & ricercatrice all'Universita di Bologna. Fra le pubblicazioni:
Nella camera degli sposi. Toméas Sanchez, il matrimonio, la sessualita
(secoli XVI-XVII), Il Mulino, 2010; Il corpo negato. Tre discorsi sulla castita

in eta moderna, Edizioni DERORiane 2014; con V. Lagioia (a cura di), Infami
macchie. Sessualita maschili e indisciplina in eta moderna, Viella, 2018.
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all'ufficialita delle carte. Ma c’era-
no ancora le cose, e si trattava, in
fondo di mettere nero su bianco
la propria volonta su quelle cose, e
sul suo corpo che avrebbe lasciato
dietro di sé». E Veronica lo fa, con
«una scrittura dritta sul rigo invi-
sibile». «Non c’era lo slancio della
mano veloce, della mano maschia
e impegnata» in quelle parole «ma
una composta disciplina [...] e una
sottilissima, ma ancora viva, punta
di gioco residuo, come di bambina
invecchiata». Eppure, nemmeno le
sue ultime volonta saranno accol-
te dopo la morte: alla richiesta di
essere sepolta nella chiesa di san
Carlo ai Catinari — magari accanto
al padre sulla cui tomba aveva fatto
scrivere un’epigrafe affettuosa (e sul
fatto che il padre severo ricambias-
se quell’affetto la lettura ci susci-
ta numerosi dubbi) — I'avvocato
Aquari, che ne eredita i beni, non
da corso. La sua tomba sara lun-
go la cinta delle mura del Verano,
lontana dai luoghi nei quali aveva
vissuto. Lautrice, in una giornata
fredda di dicembre, prova a cer-
carla ma non la trova.

NON SOLO VERONICA

Veronica, dunque, posseduta, ma-
lata 0 impostora? Questa domanda
non riceve risposta nel volume di
Fernanda Alfieri. Perché Alfieri rac-
coglie indizi, fa congetture, cerca
di riempire i vuoti, di rattoppare
la stoffa con uno stile letterario
che conquista il lettore ma non
dimentica mai di essere una storica.
Attraverso un'indagine minuziosa
che esplora una trentina di archivi
— le oltre cento pagine che seguono
nel volume il dipanarsi della storia
vera e propria attestano la ricchez-
za della ricerca — l'autrice riesce a
rispondere a molte domande ma
non a tutte perché la congettu-
ra non ¢ invenzione, ma ipotesi
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plausibile. Colpisce nella lettura di
Veronica e il diavolo il numero di
volte che Alfieri utilizza la parola
«forse», a voler sottolineare 'onesta
intellettuale della ricercatrice rigo-
rosa che non rinuncia a lasciarsi
portare dalle storie ma si sente in
dovere di specificare che «si pud
credere a questo racconto, ma non
necessariamente perché sia davvero
accaduto».

Parlo al plurale di “storie” perché
la vicenda che Fernanda Alfieri ci
racconta non ¢ solo la storia di
Veronica, ¢ la storia di tanti altri
protagonisti di un mondo che sta
cambiando e che ancora stenta a
riconoscersi. Alcuni di essi emer-
gono con particolare vividezza.
Tra questi padre Manera, la cui
penna prolifica ha lasciato diversi
taccuini, fonte preziosa per rico-
struire la sua biografia irrequieta
e i suoi moti dell’animo. Ma si
snoda di fronte a noi anche la storia
di padre Kohlmann, dall’Alsazia
a San Pietroburgo, a New York,
passando dagli schiavi delle pian-
tagioni che i gesuiti tenevano nel
Maryland e che oggi I'universita
di Georgetown, ancora gesuita, si
sta impegnando a risarcire, se mai
Ci puo essere risarcimento.

Le storie che ci racconta Alfieri
non sono solo storie di tomini ma
anche di paesaggi e, soprattutto, di
cittd, tra cui spicca Roma, pulsante
di uomini dalle storie minute; pos-
siamo sentire il respiro quotidiano
di quei «pigionanti di campagna
e montanari, venuti in citta in
cerca di lavoro [...] [quando] le
febbri prendevano tutti, i poveri
e i ricchi».

Si comprende come l'autrice
abbia fatto un grande lavoro non
solo sulla documentazione scritta
ma anche su quella iconografica
del tempo. La citta, il paesaggio, gli
uomini e le donne che lo abitano.

Un affresco sociale in un passaggio
importante come quello dall’anti-
co regime a un Ottocento che ha
attraversato la rivoluzione ma che
stenta ad accettarne le implicazioni
sul terreno sociale, politico, cultu-
rale e che pervicacemente tanta di
attaccarsi al passato.
Lesperimento di scrittura di Fer-
nanda Alfieri ¢ inconsueto nel
panorama italiano — a me ha ri-
cordato un testo come Leremita
di Pechino. La vita nascosta di Sir
Edmund Backhouse di Hugh Trevor
Roper, purtroppo oggi introvabi-
le nel catalogo Adelphi. La scelta
di lavorare su indizi e congetture
lo avvicina per certi versi a testi
importanti della stagione della
microstoria ricordati dalla stessa
autrice come Leredita immateriale
di Giovanni Levi (uscito nel 1985
per Einaudi ma ripubblicato nel
2020 da Il Saggiatore).

Eppure questo volume ¢ ancora
qualcosa di diverso perché vi si
ritrova un gusto per la narrazione
non comune tra le storiche e gli
storici. Le peregrinazioni di Alfieri
non solo per archivi ma seguen-
do le tracce dei luoghi abitati dai
suoi personaggi ne sono un indizio.
Proprio il piacere del lettore nel
lasciarsi andare alla narrazione puo
suscitare forse, alla fine del libro,
un senso d’incompiutezza. Vorrem-
mo pili risposte, vorremmo sapere
cosa era successo nel chiuso delle
mura familiari degli Hamerani per
provocare nella giovane Veronica
la manifestazione di un dolore cosi
scomposto da suscitare il sospetto
che fosse posseduta dal diavolo.
Dobbiamo invece accettare quei
limiti che il rigore storico non ci
permette di varcare. Un deside-
rio perd lo possiamo assecondare:
prendere il tram 19 e andare lungo
le mura del Verano alla ricerca della

tomba di Veronica. [ |



